。
他性格里的那份板正与清爽，某种程度上也是一种情感的“待机”状态——直到鹿见的身影，带着她特有的那种安静与倔强，不经意地落入他的眼帘。
他的心动，不是一时兴起，而是在长久的留意后，悄然扎根的种子。
去部队，隔着山海，那份最初也是唯一的倾慕，在思念里发酵，最终鼓起勇气化作第一封试探的信笺。
于是，那两年的书信往来，成了两颗从未经历爱情的心，在小心翼翼地相互靠近、相互探索的独有浪漫。
没有前人的经验可循，没有过往的痕迹干扰，每一份喜悦、每一点思念、每一次对未来的憧憬，都是崭新的，笨拙的，只献给对方一个人的。
鹿见是个热爱生活的女生，她有漂亮的蝴蝶标本，当时迪士尼的邮票，路边发现的漂亮枫叶做成的书签......现在箱子里又多了一张张记录了点点滴滴的信封。
隔着千山万水，纸张成了安全的桥梁，让鹿见内敛的心事，得以一点点铺展。
林深回到大陆前，在信里表白了。
鹿见回信，只一个字：“好。”干脆得不像她，又像极了看清内心后的她。
鹿见将她珍藏的蝴蝶、邮票、枫叶书签寄去，那是她从未示人的内心花园，第一次向访客敞开。
林深笔下那些对军旅生活的描述、对故乡的思念、乃至后来的表白，都带着一种生涩的赤诚，因为他同样在书写人生中第一封真正意义上的“情书”。
在一起之后，鹿见才知道，林深很早就注意到她了，完全是蓄谋已久。
他们的恋爱很愉快。
不过谈婚论嫁就不是很顺利。
鹿见被拒绝的原因有些哭笑不得。
林妈算命觉得两个人八字不合。
具体的一些事端且先不提，鹿见有的时候，是个很理智的女生。
现实的重量，忽然压在了这段年轻的感情上。
鹿见一贯理智，甚至带着一丝认命的清醒，她去问林深：“如果你坚持不住了，我们就好好说再见。”
她从未见过那样的林深。
这个平日里甚至有些木讷、情话稀缺的男人，此刻眼圈通红，滚烫的泪水跌进她的颈窝，手臂箍得她生疼，声音嘶哑却斩钉截铁：“我可以什么也不管了！我可以什么也不要！我就要你！”
这句子放在今日的电视剧里或许显得俗套，但在那一刻，却是他所能给出的、最纯粹也最决绝的誓言。
他们的恋爱，浸满了初恋特有的青涩与专注。
因为都是第一次，所以格外珍惜，也格外全力以赴。
林深和鹿见还是结婚了，只是不喜欢姐弟恋的鹿见，在结婚前才知道，老公比自己居然还小两岁。
不过也如林深说的那样，他只要鹿见。
在他的人生选项里，爱情的模式只有一种，就是鹿见。
于是家中的长子入赘了。
他不顾世俗眼光，像电视剧里为爱奉献一切的主人公那样，去了鹿见的老家生活扎根。
日子是两人携手一寸寸丈量出来的。
一起创业，白手起家；一起分担家务，柴米油盐。
他陪岳父小酌，听那些泛黄的往事；给岳母挑选礼物，细心如亲儿。
时光将青涩的少年，打磨成沉稳可靠的男人。
当年面对去美院临门一脚，近在咫尺的理想，最后都向家人屈服的鹿见，在怀孕后，身体里迸发出了无限的力量。
内敛敏感的女生好像不存在了，她现在是一位无所畏惧的母亲。
鹿见的骨子里其实是强势的，隐忍不发的本性在独立成立一个家庭后爆发出来。
鹿见像是个将军，统揽全局，林深沉默着做她手里的兵，指哪打哪。
她有野心，要为孩子筑一座最温暖的城堡；她有理想，要让这个家枝叶繁茂。