罚单开出之后
我叫陈卓，金融监管总局最年轻的处长。
他们说我疯了，因为我把罚单开给了用户三亿的“易贷宝”。
上司拍桌子警告我别碰资本逆鳞，说水太深我把握不住。
直到我收到匿名快递——
里面是五年前跳楼同事的遗书，和一份加密的境外资金流水。
原来，掠夺者的屠刀一直悬在每个逾期者的头顶。
而这场较量，早在黎明之前就已开始。
金融监管总局大楼十七层的走廊，静得能听见中央空调的送风声。陈卓捏着那份还带着打印机余温的行政处罚意见告知书，指关节因为用力而微微泛白。A4纸上，“易贷宝”三个字格外刺眼，后面跟着一长串零的拟处罚金额，足以在圈内掀起海啸。
他知道前面那扇厚重的胡桃木门后面是什么。不是简单的上司办公室，是资本与权力交织的第一道铁丝网。
深吸一口气，他推门而入。
副局长赵伟明的办公室宽敞明亮，巨大的落地窗外是这座城市钢铁森林的天际线。赵伟明没坐在办公桌后，而是端着紫砂壶，正在悠闲地给窗边一盆长势喜人的蝴蝶兰浇水。热气氤氲，茶香清淡。
“赵局。”陈卓站定。
赵伟明没回头，依旧慢条斯理地摆弄着他的壶：“小陈啊，来了。坐。”语气温和，像长辈招呼子侄。
陈卓没坐，直接把手里的文件递了过去：“关于‘易贷宝’案的初步处罚意见，请您过目。”
赵伟明浇水的动作顿了一下，放下壶，接过文件，脸上那点温和的笑意在看清楚内容后，像退潮一样迅速消失。他走到办公桌后坐下，目光扫过纸面，速度很快，但陈卓捕捉到他眼角细微的抽动。
“啪！”
文件被不轻不重地撂在桌面上。赵伟明身体向后靠在宽大的皮椅里，双手交叉放在腹部，看着陈卓，眼神里没了刚才的随意，多了审视。
“陈卓，‘易贷宝’注册用户三个亿，背后是磐石资本，牵扯多少你知道吗？光是上下游产业链，就关系到多少就业？多少Gdp？”他的声音不高，但每个字都带着分量，“现在的经济形势，稳字当头。这么重的罚单，考虑过后果吗？”
陈卓迎着他的目光：“赵局，我们查实的证据，‘易贷宝’通过虚假宣传利率、强制搭售保险、设立不合规的砍头息，实际年化利率超过500%。他们的催收部门，使用电话轰炸、pS侮辱性图片、爆通讯录，甚至上门软暴力，导致至少十七起明确关联的自杀或重大家庭变故。这不是正常的金融活动，这是系统性的掠夺和虐待。”
“证据！证据！办案要靠扎实的证据链，不是靠几个极端案例和媒体炒作！”赵伟明的手指敲了敲桌面，语气加重，“金融创新允许试错，有个过程。你的职责是规范引导，不是一棍子打死。水太深，这里面的平衡，你把握不住。”
“如果法律的红线可以用‘水深’和‘平衡’来模糊，那我们的监管尊严何在？”陈卓的声音也提了起来，年轻人特有的锐利，像出鞘的刀，“对明目张胆的违规零容忍，这是您在全局大会上强调的原则。”
赵伟明脸色沉了下来，盯着陈卓，足足有十秒没说话。办公室里的空气仿佛凝固了。最后，他挥了挥手，语气带着不容置疑的疲惫和警告：“拿回去，重新评估。陈卓，你是我一手带起来的，别犯糊涂。有些雷区，踩不得。为了你个人，也为了整个局的局面，这件事，到此为止。”
陈卓看着上司那张瞬间似乎苍老了几分的脸，还想说什么，但赵伟明已经拿起内线电话，示意他出去。
他拿起那份被退回的意见书，转身离开。关门的一刹那，他听见身后传来一声极轻微的、几乎难以察觉的叹息。
回到自己那间堆满卷宗的办公室，陈卓把身体陷进椅子，感到一阵